Depresja

2024 Autor: Harry Day | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-17 15:52

Ogólnie tak. Nazywam się Ola, jestem dość młoda i jeszcze przez dziesięć do dwudziestu lat będę całkiem młoda, nawet jeśli nadal będę pił najlepsze tradycje rosyjskiej inteligencji. Nie mam (przynajmniej jeszcze nie) raka, AIDS, zapalenia wątroby, stwardnienia rozsianego i gorączki porodowej. Krótkowzroczność jest bardzo umiarkowana, zapalenie żołądka zostało skutecznie wyleczone. Wszyscy moi krewni i przyjaciele żyją, plus lub minus zdrowi i mieszkają z dala od wszelkich stref działań wojennych. Mieszkam w Moskwie i mam dość pieniędzy, żeby codziennie kupować kawę w Starbucks (szczerze mówiąc, mam nawet dość na kanapkę i nadal ją mam). Uwielbiam śmieszne obrazki, elokwencję, seks, sms-y, grzebanie palcem w zachody słońca nad Strogino i picie szampana w środku tygodnia za darmo.

Nie ogłaszałabym się tak kędzierzawo, gdyby nie cały ten malinowo-malinowy tydzień. W tym sensie, że około tydzień temu antydepresant, który zażywam w końcu osiągnął w moim organizmie pożądane stężenie i zaczął działać. To znaczące wydarzenie poprzedził - uwaga, teraz będzie dramatyczny patos - Trzy. Roku. Pierdolony. Pustka. Jeśli bez patosu, to miałam najzwyklejszą depresję, jeśli w przenośni - to były trzy lata w uścisku z Dementorem z "Harry'ego Pottera". Jeśli w kontekście "na co spędzam życie" - trzy lata, które z mniej więcej takim samym sukcesem mogłyby leżeć w śpiączce (choć prawdopodobnie miałbym dość snu). W ciągu tych trzech lat dostałem dyplom, zmieniłem cztery prace, kupiłem samochód i nauczyłem się nim jeździć, coś innego, coś innego - krótko mówiąc, jeśli narysujesz analogię ze śpiączką lub sennością, wielokrotnie zasłużyłem na „Honor "Lunatykujący" nagroda.

TRZY LATA. 1095 dni, które jakby nie istniały. Niedawno przeczytałem gdzieś, że, jak mówią, 23 lata - to najlepszy wiek ludzki. 22 i 24 są prawdopodobnie trochę gorsze, ale nigdy więcej tego nie sprawdzę.

Generalnie muszę powiedzieć (i wydaje mi się, że mam prawo mówić) o depresji. To słowo jest używane przez cały czas, ale nigdy nie widziałem w tym dużym rosyjskojęzycznym Internecie wyraźnej próby wyjaśnienia, co tak naprawdę oznacza (nie liczą się niespójne posty w tematycznych społecznościach LJ i artykuł na Wikipedii). Jednak nawet jeśli ktoś już wszystko powiedział, powiem to jeszcze raz, bo to jest cholernie ważne i dotyczy wszystkich. Zacznę od samego początku i przepraszam, będzie długo (nawet za długi, pewnie z dużą ilością zbędnych szczegółów). Napiszę o tym zwięźle, zwięźle i artystycznie, ale na razie niech tak będzie. Przeczytaj, zwłaszcza jeśli nigdy wcześniej nie miałeś depresji

Zobacz też: Depresja. Fragment książki „Stop, kto prowadzi?” nominowany do nagrody „Enlightener” Dmitrij Żukow

Najpierw wyobraź sobie, że masz prawdziwy, bardzo intensywny smutek. Powiedzmy, że zmarł ktoś ważny. Wszystko stało się bezsensowne i bezwzględne, prawie nie wstajesz z łóżka i cały czas próbujesz płakać. Płaczesz, walisz głową w ścianę (albo nie walisz – to już zależy od Twojego temperamentu) i wlewasz w siebie alkohol. Wszyscy cię pocieszają, popychają talerz z tym fajnym ciastem, które tak nienaturalnie kochasz, a ty trzeci czy piąty raz w ogóle zgadzasz się raz go ugryźć. Wtedy pamiętasz, że pożyczka nie została spłacona, pies nie chodzi i w ogóle jest coś do zrobienia, a przy okazji popatrz jak piękny jest teraz zachód słońca nad Strogino, łatwo jechać orzechy.

Depresja - to wtedy, gdy nie odgryzasz ciasta po raz trzeci lub trzydziesty trzeci, a oni po prostu przestają ci go oferować. Jeśli wyobrazimy sobie, że życie jest taką wielobarwną cieczą, która wypełnia ludzkie ciało, to depresja jest wtedy, gdy ciecz została wypompowana prawie do zera, pozostawiając na dnie tylko jakąś mętną zawiesinę, dzięki której można używać rąk, stopy, aparat mowy itp. logiczne myślenie. Wypompowali go, a za jakimś goblinem szczelnie zatkali otwory, przez które można było wlać nową porcję. Kto, dlaczego i dlaczego nie jest znany. Może to straszne wydarzenie było tak straszne, że nie było sposobu, aby się z niego otrząsnąć (wtedy to się nazywa egzogenny, lub reaktywny, To znaczy wywołane czynnikami zewnętrznymi, depresja). Być może z natury poziom tego płynu był nieco poniżej normy, a komórki, w których był przechowywany, przeciekały, a płyn opuszczał je stopniowo, z biegiem lat, kapiąc. Nazywa się „ depresja endogenna", a więc jest jeszcze gorzej, bo raczej nie będą ci ostrożnie oferowane ciastka, wydaje się, że nikt nie umiera. Miałam opcję pośrednią - ja w ogóle i tak nie ubiegałam się o tytuł" Panny Wesołej ", a potem i świat z serca przeniósł mnie na tablicę wyników.

Depresja jest często opisywana jako „cały świat zszarzał”, ale jest to rażąca nieścisłość. Świat pozostaje kolorowy i różnorodny, a widzisz to swoim wzrokiem wszystko jest w idealnym porządku. Tyle, że teraz cały kolor i różnorodność to tylko informacje, z których nie możesz, Wcale NIE. Nie zainteresowany. To nie jest smaczne. Nieszczęśliwy. Nie jest jasne, dlaczego miałoby się podobać. Nie jest jasne, dlaczego inni są szczęśliwi, dlaczego szeleszczą, coś czytają, gdzieś chodzą, zbierają się w mniej więcej trzyosobowe grupy. „Wiosna po mnie nie przyjdzie, Don nie rozleje się po mnie” – chodzi o depresję. Nie wiem, czy można to wytłumaczyć osobie, która nigdy tam nie była, w depresji: nie wzrusza cię fakt wycieku Dona ani jego skali. Strumień i ocean nie są jednakowo przyjemne. Nie ma sensu oszczędzać, żeby zostawić tę pieprzoną, złowrogą Moskwę nad morzem – przyjeżdżasz, patrzysz na to morze (niebieskie, głębokie, ciepłe, nieskończone, wypełnione kolorowymi rybami) i myślisz: „Tak, no, oto morze. Kolor - niebieski Głębokość - tyle metrów Temperatura - tyle stopni Długość - tyle kilometrów Fauna - o różnych kształtach i kolorach. Depresja to taka kompaktowa osobista zima, która jest zawsze z tobą, jak te wakacje.

Wiem o czym mówię - pojechałem nad morze w depresji. Cały tydzień siedziałem w hotelowym lobby, gdzie było Wi-Fi, i zaklinowałem whisky. Wydałem na Wi-Fi i whisky kwotę, za którą mógłbym popłynąć na bardziej odległe morze na dwa razy dłużej. Kiedy nie siedziałem w hotelowym lobby, leżałem w swoim pokoju, oglądając rosyjski kanał w telewizji i zagłuszając whisky kupioną bezcłowo. Kilka razy wyszedłem nad morze i nawet się w nim kąpałem, raz założyłem maskę i patrzyłem na ryby pod wodą. Napisałem kilka smsów do moich bliskich i przyjaciół, że ryby są piękne, morze ciepłe i jestem bardzo zadowolona z wakacji. Na szczęście byłem sam na morzu, inaczej musiałbym cały czas naśladować radość, co jest bardzo męczące. Nawiasem mówiąc, inna strona depresji, nieznana zdrowemu człowiekowi – musisz nieustannie przedstawiać emocje, których nie doświadczasz. Co więcej, prawie nie pamiętasz, jak ich wcześniej doświadczyłeś, więc musisz wytężać mózg, konstruując reakcje, które pojawiają się automatycznie u normalnych ludzi. Załóżmy, że idziesz z przyjacielem ulicą obok kwitnącej wiśni. Znajomy mówi: „Spójrz, jakie to piękne!” Patrzysz. Naprawiasz: „Biały kolor płatków. Światło słoneczne pada pod kątem rozwartym, dzięki czemu płatki wyglądają na obszerne. Powinno mi to sprawić radość, bo jest estetycznie atrakcyjne, ale wystarczająco umiarkowane, ponieważ jest bardzo powszechne i często występuje o tej porze roku.”… W związku z tym mówisz coś w stylu: „Tak, słuchaj, super! Jaka piękna tamta wiosna!” Jednak z biegiem czasu logiczne konstrukcje schodzą gdzieś na dalszy plan, a w głowie po prostu zapalają się żarówki – „radość”, „zainteresowanie”, „humor”. Pilnie udzielasz niezbędnych reakcji i nawet nie przyznajesz, że mogłoby być jakoś inaczej. To, o czym właśnie pisałem, jest, jeśli w ogóle, umiarkowaną depresją, a nie ciężką. Oznacza to, że jesteś w stanie przedstawić zdrowego członka społeczeństwa, idącego do pracy, utrzymującego pewną liczbę połączeń społecznych i automatycznie, bez zainteresowania, konsumować bezpretensjonalne treści, takie jak programy telewizyjne i artykuły rozrywkowe. Oczywiście to wszystko nie jest łatwe, bardzo niejasno rozumiesz, dlaczego tego potrzebujesz, nie masz nadziei na nic, głupio wykonujesz pewien zestaw działań (najprawdopodobniej pijesz dużo alkoholu wieczorami). Teraz wyobraź sobie to samo z jednym dodatkiem: siekiera utknęła w twojej klatce piersiowej. Topór jest niewidoczny, nie ma krwi, narządy wewnętrzne pracują normalnie, ale cały czas boli. Boli bez względu na porę dnia, pozycję w przestrzeni i otoczenie. Boli tak bardzo, że nawet rozmowa staje się trudna - między tobą a rozmówcą jest jak szkło o grubości metra. Trudno to zrozumieć. Trudne do wyartykułowania. Nawet najprostsze myśli są trudne do wymyślenia. Każda czynność wykonywana automatycznie przez całe życie, taka jak mycie zębów lub pójście do sklepu, przypomina toczenie ogromnych głazów z miejsca na miejsce. Nie tylko nie lubisz i nie chcesz żyć - naturalnie chcesz umrzeć i jak najszybciej, a to nie jest mistyfikacja w duchu „tak, lepiej byłoby, gdyby przeniosła mnie wywrotka”, to jest poważne. Życie jest bolesne i nie do zniesienia w każdej sekundzie. To już prawdziwa depresja, poważna. Praca, ukrywanie przed innymi, że coś jest nie tak z tobą jest prawie niemożliwe. Spędziłem w tym stanie około półtora miesiąca, to było dwa i pół roku temu i bardziej niż cokolwiek innego obawiam się, że kiedyś to się powtórzy. Bo to jest piekło na ziemi, to jest dno, jest gorsze niż rak, AIDS, wojna i wszystkie inne nieszczęścia, które mogą spotkać człowieka razem wzięte. Gdyby moja mama lub moja najlepsza przyjaciółka zmarła jednego z tych półtora miesiąca, nie czułbym się bardziej bolesny, ponieważ parametr „ból” został już przekręcony do absolutnego maksimumdostępne dla mojego układu nerwowego. Gdyby zginęli wszyscy ludzie, którym na mnie zależało, po prostu popełniłbym samobójstwo. Ogólnie rzecz biorąc, obecność ludzi, którzy Twoim zdaniem nie staną się zbytnio po Twojej śmierci, wydaje się być jedynym wystarczającym powodem, aby kontynuować ten koszmar. Trudno go uznać za przejaw altruizmu – jest to raczej coś z kategorii dawno minionych i niezbyt świadomie zapamiętywanych pospolitych prawd, które trzymane są w głowie do końca.

Przy okazji, depresja może być również niepokojąca … Dzieje się tak, gdy ktoś nagle zaczyna wymachiwać siekierą w twojej klatce piersiowej z boku na bok. Przydarzało mi się to każdego ranka – siedziałem pod maską, zapalając papierosy jeden po drugim i boleśnie bałem się wszystkiego, od odległej przyszłości po dzisiejszą pocztę. Czasami niepokój narastał w nocy, tarzałam się godzinami z krawędzi łóżka na ścianę i zmuszałam się do powtarzania: „Jeśli to przeżyję, stanę się żelazem, jeśli to przeżyję, stanę się żelazem, jeśli przeżyję ten … . Panowie, to kompletna bzdura. Dzieje się tak wtedy, gdy to, co cię nie zabije, sprawia, że jesteś po prostu mniej żywy, ale w żaden sposób nie silny.

O ile wiem, takie stany (z siekierą w klatce piersiowej) leczy się w szpitalu. Ale wielu przynajmniej wypełza na własną rękę - młodość, witalność pomaga, to wszystko. W pewnym momencie też wysiadłem - razem z siekierą dowlokłem się do najbliższej siłowni, kupiłem abonament (wtedy bardzo dziwnie i przerażająco było patrzeć na moje zdjęcie w tym abonamencie - było zupełnie szare, martwe i opuchnięta twarz) i zacząłem codziennie wyrzucać się na trening. Zalewałam się krwawym potem przez dwie do trzech lub czterech godzin dziennie, czasami dwa razy dziennie, i stopniowo, bardzo powoli, topór w mojej klatce piersiowej zaczął się rozpuszczać. Po kilku miesiącach przekształcił się w rodzaj małego klipu, który wieczorami czasami znikał zupełnie. Nie wiem, jak to się nazywa z medycznego punktu widzenia, ale wyszedłem z korka. Znaleźli pracę, przywrócili zdolność myślenia, komunikowania się, a nawet konstruowania czegoś ze słów. Uznałem, że jestem dla siebie całkiem normalny.

A oto wielki, gruby układ. Ponieważ po miesiącach mielenia twoja stara osobowość zamienia się w idealnie jednorodne mięso mielone. Niejasno pamiętasz kim jesteś, co kochałeś i co sprawiało ci przyjemność (i czy w ogóle cokolwiek). To z pewnością nie jest amnezja, tylko dostajesz się w postaci zestawu suszonych cech bez żadnego nadzienia. „Mam analityczny umysł”. „Jestem zbyt emocjonalna”.„Umiem i uwielbiam pisać teksty”. Bierzesz te zaschnięte zestawy słów, sumiennie umieszczasz je na swoim wewnętrznym szkielecie i wszystko wydaje się być w porządku. Z jedną uwagą: nie pamiętasz, że „analityczny sposób myślenia” w rzeczywistości oznaczał zdolność do wzniesienia się ponad chaos i dostrzeżenia w nim wyraźnej struktury, jak to było zabawne i jak kochałeś swój mózg za bycie wie jak. A jak ciekawe było dla Ciebie z mózgiem budowanie łańcuchów argumentów godzinami, podziwianie ich, niszczenie i budowanie nowych. Nie pamiętasz, że pisanie tekstów to święty akt, ból i trwoga, i jak straszne jest przypadkowe pominięcie i zrobienie brzydkich dziur w tkance języka, i jak wielką radością jest łapanie nurtu i staranne osadzenie Twoje znaczenie w DNA słów. I że nadmierna emocjonalność to umiejętność bez wahania zanurzenia się w najciemniejszych studniach i przepuszczenia przez swój system nerwowy takich wyładowań, z których słoń byłby oczarowany, że oprócz bólu niezgodnego z życiem, jest to ta sama intensywność zachwytu, boskie światło i alpejskie szczyty, a szczególnie mało kto potrafi znaleźć równowagę między rozpaczą a orgazmem na cienkim drżącym drucie. (Zastąp tutaj jakiekolwiek inne cechy, esencja pozostanie niezmieniona - zamiast całej ekstrawagancji, która kiedyś oznaczała twoje „ja”, masz tylko jakiś zakurzony płótno).

Depresja jeszcze nie koniec, ale nie wiesz tego, bierzesz dziesięciostopniowy mróz za zero. No cóż, ptaki już w locie nie marzną, można oddychać, - chyba zawsze tak było. Zaczynasz żyć jak za zabłoconą szybą, nie zdając sobie nawet sprawy, że większość ludzi żyje jakoś inaczej. Czasem kieliszek lekko się rozjaśnia i czujesz coś w rodzaju radości (a raczej zmuszasz się do odczuwania – radość nie przychodzi sama, długo i pilnie trzeba ją wydobyć z siebie; czasem to działa). Myślisz, że to notoryczny plus dwadzieścia dwa, słońce i lekki wiatr, nie rozumiesz, co to za haczyk, ale w rzeczywistości termometr pokazuje minus dwa i masz pod stopami brud z odczynnikami. Życie wydaje się nudną konferencją, na którą, jak się już dowlec, trzeba zostać przynajmniej ze względu na bufetowy stół, ale przy bufetowym stole nie dają nic prócz wietrznych kanapek i bez wątpienia byłoby lepiej w ogóle tu nie przyjeżdżać.

Ale skoro się urodził i postanowił nie umrzeć, musisz być odpowiedzialny za rynek i żyć, myślisz. Ponieważ ta aktywność sama w sobie w ogóle Cię nie interesuje, najprawdopodobniej prędzej czy później wpadniesz w coś niezdrowego. Depresja jest najbardziej odpowiednim stanem, aby przyłączyć się do sekty, przejść do religii, zostać seryjnym mordercą lub wziąć heroinę. Z powyższym mi osobiście jakoś nie wyszło, ale dokładnie zjadłem trzy inne, nie mniej głupie, przygnębiające potrawy.

Pierwsze danie to budowa znaczeń. Nie jestem głupcem ani masochistą, żeby brnąć przez zamarzniętą szarą pustynię tak po prostu, dla samego procesu. Wytężyłem więc mózg i wymyśliłem sens i cel. Nie będę teraz wchodził w szczegóły, ale sens był dobry, humanistyczny i godny cel. Problem w tym, że przy pełnym anhedonia żadne cele i znaczenia niczego nie oświetlają ani nie wypełniają, dają jedynie poczucie wiodącego obowiązku, do którego spełnienia musisz się w każdej sekundzie dążyć i zgodnie z którym każdy twój krok musi być wykonany. Nic się tak nie robi – nawet uprawiałem seks z myślą „robię to, żeby niezadowolenie nie przeszkadzało w realizacji mojego celu”. Krok w bok to strzelanina wewnętrzna, napięcie nigdy nie słabnie, nie można się zrelaksować. Szanse na wyjście z depresji w takich sytuacjach są zerowe, bo jeśli gdzieś na peryferiach pojawi się słaby cień radości, od razu sobie tego zabronisz, bo nie przybliża Cię to do celu. Ponadto każdy kontakt z celami i znaczeniami innych ludzi staje się szalenie bolesny (a ból, w przeciwieństwie do radości, czujesz się tak dobrze, jak tylko możesz). Nie dlatego, że uważasz swój za jedyny słuszny – po prostu wyczuwasz, że inni niosą te wszystkie cele i znaczenia jakoś inaczej. Że dla nich to podobno nie jest podróż przez pustynię z kulami armatnimi na obu nogach, wśród drutów kolczastych i strażnic. Nie rozumiesz, zazdrościsz, złościsz się, rozpaczasz, izolujesz się. Twoim celem jest wszystko, co masz, podczas gdy wiesz, że wisisz na nim, jak na czystej ścianie, dosłownie na jednym gwoździu, a najmniejsza porażka może posłać Cię w dół, z powrotem, tam, gdzie nieprzespane noce z siekierą w piersiach. A kiedy już się to stanie, bo awarie i tak są nieuniknione, a tym bardziej w twoich - jesteś wypędzony, wyczerpany, prawie ubezwłasnowolniony, jaki to podbój szczytów.

Drugie danie to bezsensowna i bezlitosna praca. W ciągu trzech lat depresji kilka razy wdałem się w historię konstruowania znaczeń, w pracy - tylko raz, ale z rozmachem. Kiedy znaczenie znów zaczęło mi wymykać się z palców, pracowałem jako redaktor w wydawnictwie prasy korporacyjnej (żeby mieć pieniądze, jeść, iść do celu). Praca wyszła mi całkiem nieźle, a gdy cel pękł, po prostu kontynuowałem - już nie "tak", ale tak po prostu. Zacząłem pracować ciężej i lepiej, potem więcej, więcej, więcej. Pracowałem piętnaście, szesnaście, osiemnaście godzin dziennie. Obudziłem się w nocy, otworzyłem służbową pocztę i odpowiadałem na listy. Kiedy nie spałem, sprawdzałem pocztę służbową co trzy do pięciu minut. Rano szedłem do biura i pracowałem, po południu czasem wychodziłem gdzieś z laptopem i pracowałem na jedzenie, a przynajmniej odpowiadałem na listy z telefonu. Jeśli nie złapałem Wi-Fi w kawiarni, wpadałem w panikę, gorączkowo wpychałem w siebie jedzenie i dosłownie biegałem do biura. Prawie zawsze wychodziłam z pracy ostatnia, wracałam do domu lub na wizytę i pracowałam do późnych godzin nocnych, stopniowo napompowując się alkoholem, aż nie dało się pracować i można było zasnąć. Piłem co noc, bo inaczej zacisk w klatce piersiowej zacząłby się zamieniać w starą, dobrą siekierę i musiałem pracować. W weekendy też pracowałam, a jeśli nagle nie pracowałam, czułam się strasznie winna i wypiłam dwa razy więcej. Mogłem tylko rozmawiać o pracy (i rozmawiałem tylko z kolegami). Po jakimś czasie awansowałem i próbowałem jeszcze więcej pracować, ale nie było nigdzie indziej i czułem się winny, piłem i spałem dwie lub trzy godziny i ciągle bałem się, że robię coś złego. Nie podobała mi się moja praca, nie widziałem w niej sensu, nie czerpałem z niej przyjemności i głupio piłem pensję lub oddawałem ją mamie, ale dalej orał. Nie obcięłam włosów, nie kupiłam ubrań, nie pojechałam na wakacje, nie nawiązałam związku. Od czasu do czasu szedłem sam do jakiegoś baru, upijałem się w kurzu, zamieniłem kilka słów z pierwszym pijanym męskim ciałem, na jakie się natknąłem i poszedłem się z nim pieprzyć. W taksówce, która zabrała mnie do domu z jakiegoś Otradnoye, sprawdziłem pocztę służbową i nie pamiętałem już nazwiska ani twarzy tego człowieka. Potem przestałem to robić i po prostu pracowałem, pracowałem, upijałem się i znowu pracowałem.

A potem właśnie nadszedł dzień, w którym nie mogłem pracować – w ogóle, nawet jeśli wywierałem na to dużą presję. Wyczerpanie nerwowe był podobno tak silny, że nawet nie pamiętam, jak tłumaczyłem przełożonym, że chcę odejść, co zrobiłem zamiast sprawdzać pocztę służbową i czy rozmawiałem z kimkolwiek o tym, co się stało. Pamiętam tylko absolutną, stuprocentową, pantone, pustkę w środku.

Trzecie danie to miłość zamiast zarazy. Na podstawie tej historii napiszę kiedyś powieść i nakręcę film, nad którym Cannes tryska krwią, ale teraz nie mówimy o ekscytującej fabule.

Ogólnie miłość mi się przytrafiła. To normalna miłość do żywego i bardzo niedoskonałego człowieka, niezbyt wzajemna, obciążona trudnymi okolicznościami – cóż, zdarza się każdemu. Ale żyłem na pustyni, za matową szybą, w świecie bez radości i pragnień, w zawsze ujemnej temperaturze. A potem szyba nagle opróżniła się, serotonina uderzyła prosto w mózg, temperatura podskoczyła do plus czterdzieści, po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna poczułam, że coś sprawia mi radość. Że czegoś chcę, do cholery. Naprawdę chcę, bez skomplikowanych konstrukcji myślowych. I to jest coś - ta osoba. I wszystko zaczęło kręcić się wokół tego człowieka i było to zupełnie naturalne, bo tylko idiota szedł ze źródła na pustynię, a trzydzieści trzy razy nie obchodziło, jakimi trującymi cierniami zasadzono tę wiosną.

Przed każdym spotkaniem z mężczyzną wiedziałam, że następnego dnia będę się czuła źle, bardzo źle. Mężczyzna uważał, że nasze spotkania były złe i obudził się obok mnie ponury i zimny, i spieszył się do wyjścia. Nie ma sensu prosić go, żeby został, a jedyne, co mogłam zrobić, to pić i płakać. Ale dzień wcześniej to wszystko nie było ważne, bo widziałem go, dotykałem, rozmawiałem z nim, był też seks, który nigdy mi się nie przydarzył, a w nocy można było leżeć i delikatnie głaskać jego śpiące ramię. To była prawdziwa radość i choć było w niej chyba ponad połowa goryczy, nie można było jej odmówić.

Mężczyzna i ja prowadziliśmy niekończącą się korespondencję – codziennie rano zaczynałem czekać, aż napisze. Jak nie pisał, opaska w klatce piersiowej zamieniała się w jednolite imadło, a ja sama pisałam, nie przejmując się wszystkimi „radami mądrych kobiet”, która mówi, że nie należy być nachalnym. Pisał prawie zawsze, a ja odpowiadałem gdzie i z kim byłem. Zrezygnowałem z rozmowy, rzuciłem pracę, przestałem iść drogą, wyłączyłem film i poszedłem do tej korespondencji, bo tylko to było ciekawe i miało znaczenie. Jeśli mężczyzna chciał się ze mną zobaczyć, anulowałem wszelkie plany. Jeśli mężczyzna niespodziewanie odwołał spotkanie (a często to robił), siekiera natychmiast wbijała mi się w klatkę piersiową i tkwiła tam, aż zostałam „sfilmowana” korespondencyjnie. Czasami te związki tak mnie ranią, że kompletnie kurwa próbowałem je zerwać. Mniej więcej sekundę po rozmowie o rozdarciu miałem wrażenie, że rozdziera mnie na małe, nic nie znaczące strzępy, na pieprzone atomy. Byłem po prostu sparaliżowany z bólu, stałem kilka godzin i pisałem - proszę wybacz, byłem pijany, naćpany, nie siebie, nie chciałem, zwróćmy wszystko tak, jak było, zwróćmy jakoś. Czy po prostu chcesz się ze mną przyjaźnić? Cóż, niech będą przyjaciółmi, po prostu napisz do mnie, po prostu pozwól mi się zobaczyć.

To był niekończący się cykl dystansu i zbliżania się, a w pewnym momencie mężczyzna pozwolił mi się do siebie bardzo zbliżyć, zaczął mówić do mnie wszelkiego rodzaju dobre słowa, przytulać mnie jakoś czule, a nawet włączać mnie w swoje plany na najbliższą przyszłość. A potem ogólnie powiedział, że mnie potrzebuje, że tak jakby zostaje ze mną. Należy tutaj zaznaczyć, że przez cały ten czas bardzo się starałem zrobić sobie krzywdę. Powiedziałem – człowiek nie może być celem, znaczeniem i rezultatem dla innej osoby. Jeśli to wszystko się skończy, oczywiście będzie to dla mnie bardzo bolesne, ale przeżyję. Jeśli całkowicie mnie opuści, dam radę (jak konkretnie – wolałem nie myśleć). Dobrzy ludzie, nigdy nie krzywdź siebie. Kiedy dosłownie tydzień po dobrych słowach, że mnie potrzebował, mężczyzna powiedział mi przez telefon, że nie, nie zostanie ze mną i w ogóle ta cała zabłocona historia się skończyła, bardzo wyraźnie zrozumiałem tę nifigę. Że człowiek może być celem i znaczeniem, a teraz, w tej sekundzie, cel i znaczenie mnie opuszczają. I nie wiem jak przez to przejść i nie mogę sobie z tym poradzić. W tym momencie po raz pierwszy w życiu zdarzyła mi się prawdziwa histeria - moja świadomość po prostu zgasła, a ta nieistotna jej część, która wciąż działała, usłyszała, jak ktoś krzyczy moim głosem "NIE NIE NIE". Potem pisałem wiadomości do mężczyzny, krzyczałem, płakałem, spojrzałem w pewnym momencie, zasnąłem na chwilę, znów krzyknąłem. Potem zacząłem czuć się chory – wymiotowałem cały dzień, aż namówiłem mężczyznę, żeby dalej jakoś się ze mną komunikował. Byłam gotowa błagać, grozić, tarzać się u moich stóp i czepiać się jego spodni, bo siekiera już wbiła mi się w pierś, a nie ma na świecie upokorzenia gorszego niż życie z siekierą w piersi.

Czy wiesz, co jest najzabawniejsze w całej tej historii? Te trzy lata tęsknoty, grozy i szaleństwa po prostu nie mogły się wydarzyć. Okazało się, że powstrzymanie depresji nie jest trudniejsze niż wyleczenie jakiegoś lakunarnego bólu gardła. Dwa tygodnie dobrze dobranych leków - i zniknęło matowe szkło, które oddzielało mnie od świata. Odwieczny zacisk na klatkę piersiową, który już wydawał mi się integralną częścią mojej anatomii, po prostu się rozluźnił. Odchyliłem się od strefy, wyszedłem ze śpiączki, wróciłem z dalekiej północy - nie wiem jak najlepiej ten stan opisać. Czułem się dobrze – to chyba najtrafniejszy sposób. Jest mi ciepło, moja kawa jest mocna i smaczna, liście na drzewach zielone, a nad Strogino dzisiaj na pewno będzie niesamowity, jakiś pomarańczowo-zielony zachód słońca. Widzę, że wszyscy ludzie mają różne twarze, historie i sposoby myślenia, świat jest pełen dobrych tekstów i śmiesznych obrazków, w mieście ciągle coś się dzieje, a w internecie ktoś się myli, a to wszystko jest szalenie ciekawe. Kiedy odstawię tabletki i będę mógł dalej pić zgodnie z najlepszymi tradycjami rosyjskiej inteligencji, kupimy z siostrą butelkę szampana i wieczorem z wtorku na środę powędrujemy po centrum, pocierając kino narodowe. i będzie fajnie. Przyjdę też nad morze i wpadnę na nie w ubraniu, krzycząc i chlapiąc - kocham morze, po prostu zupełnie o nim zapomniałem.

Nie masz pojęcia, jaki to szok, gdy nagle o tym pamiętasz radzenie sobie z opcją życiową jest domyślnie zawarty w Twoim podstawowym pakiecie i nie wymaga ciągłych bolesnych wysiłków. Życie, jak się okazuje, można po prostu żyć bez wysiłku, a nawet dostosować się według własnego uznania. Kiedy kula armatnia nie jest przywiązana do każdej nogi, to samo życie wydaje się łatwe, jak puch topoli (który zresztą bardzo kocham, a którego nie mogłam sprawdzić przez trzy lata z rzędu). Bez tych jąder mam tyle siły, że mogę, jak ten sam Munchausen, zaplanować dla siebie wyczyn o 8-30 i zwycięską wojnę o 13-00. Chyba najwyższy czas zacząć pamiętnik, bo teraz zawsze kończy mi się czas. Wszystkie nienapisane teksty w ciągu tych trzech lat boleśnie pragną, abym je pisał pilnie, wszystkie nieprzeczytane książki marzą o przeczytaniu, a przerwane myśli są przemyślane. Chcę rozmawiać ze wszystkimi mijanymi ludźmi, nie zauważając ich, i jeździć do tych wszystkich krajów, do których mnie wzywano, ale nie pojechałem, przepraszam za brak pieniędzy, ale tak naprawdę po prostu nie rozumiałem dlaczego było to konieczne - gdzieś iść …

I bardzo mi żal. Nie w sensie „nikt mnie nie kocha, pójdę na bagna”, ale w czasie przeszłym - bardzo żal tego dzielnego człowieka, któremu udało się nie tylko chodzić z kulami armatnimi na obu nogach, ale także uczestniczyć w niektórych wyścigach, a nawet czasami zajmują w nich miejsca. I to trochę obraźliwe – bo historia trzech lat mojego życia, której bohaterka bardzo cierpiała i bardzo się starała, okazała się historią przypadku.

Zacząłem pisać ten tekst tydzień temu, ale celowo go nie dokończyłem i nigdzie nie zamieściłem – bałem się, że to wszystko to jakieś odstępstwo od normy, nieadekwatność na tle brania leków, hipomania, Bóg wie co jeszcze. Dziesięć razy pytałem psychiatrę, czy wszystko ze mną w porządku, wyszukiwałem w Google objawy stanów hipomaniakalnych, pytałem znajomych, czy wyglądam dziwnie. Jeśli wierzysz psychiatrze, Google'owi i przyjaciołom, a także moim własnym wspomnieniom o mnie przed depresją (popartym pisemnymi dowodami), to tak, teraz wszystko jest ze mną w porządku. Czuję się mniej więcej tak samo jak większość ludzi (oczywiście dostosowana dla uciesze neofity) i nie pasuje mi to zbyt dobrze do głowy. Trzy lata, TRZY LATA, KURWA.

Jeśli już, to w żadnym wypadku nie jest to post propagandy pigułek. Chcę tylko powiedzieć, że choroba depresyjna istnieje że każdemu może się to przydarzyć, że można i należy to leczyć i że nie rozumiem, dlaczego wciąż nie jest to napisane wielkimi literami na bilbordach. Jak dokładnie leczyć - to już zależy od specjalistów. Nie wiem, jak działają wszystkie te receptory, czy wychwytują serotoninę i norepinefrynę (ale prawdopodobnie przestudiuję to teraz – przynajmniej na górze). Może medytacja, modlitwa, rozmowa, herbatki ziołowe lub jogging mogą naprawdę komuś pomóc. Ale jeśli biegasz, modlisz się i rozmawiasz przez miesiąc, dwa miesiące, trzy miesiące, a depresja się nie kończy, to znaczy, że konkretnie w twoim przypadku ta konkretna metoda nie działa i musisz poszukać innej. Jeśli nie masz pewności, czy depresja się skończyła, czy nie, to jeszcze nie koniec. Kiedy to się skończy, nie możesz nie zauważyć, bez względu na to, jak bardzo chcesz być. To jak orgazm – jeśli wątpisz, czy go doświadczasz, czy nie, to nie, przepraszam.

Bardzo łatwo zrozumieć, że nie ma już depresji. Ale doprowadzenie go do tego stopnia, że wcześniej go tam nie było, a teraz utknąłeś w nim po uszy, jest znacznie trudniejsze. Nie mogłem tego skończyć przez trzy lata - a teraz po prostu nie rozumiem, jak to możliwe. Mieszkam w stolicy i piję kawę w Starbucks, jestem wykształcona, mam ponadprzeciętne dochody i nieograniczony dostęp do informacji – a przez trzy lata nigdy nie zorientowałam się, że coś jest ze mną nie tak. Poszedłem nawet do psychologów - i nawet oni nic nie rozumieli. Może byli po prostu złymi specjalistami, a może to ja okazałam się dobrą aktorką i bardzo uzdolnieniem naśladowałam normalną osobę. Powiedziałem: „Dręczy mnie sumienie za doskonały czyn”, „Mam trudną relację z matką”, „Mam bolesny związek z mężczyzną”, „Nienawidzę swojej pracy”, ale nigdy nie przyszło mi to do głowy mi powiedzieć prawdę: "Mnie nic nie sprawia mi przyjemności i nic mnie nie interesuje". Po prostu nie przyznałem się do tego.

Ogólnie, moi drodzy, zaklinam was ze wszystkimi waszymi bogami, teorią prawdopodobieństwa lub cokolwiek tam czcicie - uważajcie na siebie! Ten x-nya zakrada się cicho i ostrożnie i nikt oprócz ciebie nie zauważy, jak twój bogaty (teraz to słowo jest tutaj bez ironii) wewnętrzny świat zamienia się w zamarzniętą pustynię. I nie jesteś faktem, że zauważysz. Dlatego obserwuj siebie - dosłownie śledź, śledź myśli i emocje, a jeśli czujesz się źle lub po prostu źle przez dwa tygodnie, trzy, miesiąc - włącz alarm. Idź do lekarza, a jeśli nie możesz, zadzwoń do kogoś i niech cię tam zaciągną za nogę po asfalcie. Lepiej niech lęk pójdzie na marne - nikt nie przepisze ci tabletek, jeśli ich nie potrzebujesz. Jeśli czujesz się źle, boleśnie i bez radości przez wiele miesięcy z rzędu, to nie dlatego, że jesteś w tak wyjątkowym wieku, nie dlatego, że ktoś cię nie kocha lub kocha w niewłaściwy sposób, nie dlatego, że nie wiesz, co jest sens życia, nie dlatego, że to życie jest okrutne i właśnie teraz ktoś gdzieś umiera, nie dlatego, że nie masz pieniędzy lub upadły jakieś bardzo ważne plany. Są szanse, że jesteś po prostu chory. Jeśli w tym miesiącu nigdy nie było ci dobrze w tej chwili, ponieważ jest ciepło, jasno, smacznie, a ludzie są dobrzy, coś jest z tobą nie tak. Jeśli wydaje ci się, że nikt cię nie rozumie, a masz więcej niż 15 lat, najprawdopodobniej nikt cię tak naprawdę nie rozumie, ponieważ zdrowym ludziom niezwykle trudno jest zrozumieć osobę w depresji.

Dbaj o siebie proszę. A jeśli go nie uratujesz, a zacznie się, wyślij do lasu wszystkich, którzy powiedzą, że jesteś tylko szmatą, jękiem, nie wąchałeś prochu i jesteś wściekły od smaru. Nawet nie próbuj uzdrawiać się motywującymi cytatami o wartości chwili lub nadziei, że wszystko się poprawi, gdy będziesz miał więcej pieniędzy, znaczenia lub miłości. Nie myśl nawet o czytaniu w Internecie artykułów z serii „128 sposobów walki z depresją”, które zwykle zaczynają się od słów „naucz się widzieć dobro we wszystkim”. Zamknij się do diabła z tymi wszystkimi bzdurami, idź do lekarza i powiedz wszystko tak, jak jest, bez racjonalizacji i „no, w rzeczywistości nie jest tak źle, to ja”. Jeśli masz dzieci, opiekuj się nimi, powiedz im, co się dzieje. Dzieci też to mają. Teraz rozumiem, że epizody depresyjne, aczkolwiek sezonowe i niezbyt długie, zdarzały się w mojej szkole podstawowej i od 12 do 17 roku życia były na ogół stabilne każdej zimy. Byłam pewna, że to normalne, że w zimnych porach roku zamieniam się w otępiały zamrożony półprodukt z spinaczem do bielizny w piersi i stopniowo rozmraża się do lata, pisałam o tym wiersze i byłam bardzo zdziwiona, gdy przyszła kolejna zima, ale dla z jakiegoś powodu byłem tak samo zainteresowany i fajnie żyć jak latem.

To jest naprawdę głupie. Naprawdę warto o tym pisać na billboardach, filmować ogłoszenia o służbie publicznej i rozmawiać o tym w szkołach. Depresja - dla ciebie to nie jest rak, oczywiście ludzie zwykle na niego nie umierają, ale z tym nie żyją. Człowiek z depresją nie może nic dać temu światu, staje się rzeczą samą w sobie, a świat nie potrzebuje go w taki sam sposób, jak świat jest dla niego. Pracownik w depresji nie zostanie dotknięty żadnymi wymyślnymi systemami motywacyjnymi. Nie ma sensu próbować zaszczepiać moralność, patriotyzm czy ultraliberalne programy polityczne w pogrążonym w depresji obywatelu. Dla przygnębionego widza nie ma sensu pokazywać niesamowitego filmu i puszczać przed nim dobrej jakości reklamy wzywające do kupna Kia Rio i Coca-Coli.

„Źle jest, jeśli świat na zewnątrz jest badany przez tych, którzy są wyczerpani w środku”