Jeśli Dziecko Jest Poważnie Chore

2024 Autor: Harry Day | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-17 15:52

Kiedy Twoje dziecko skończy 16 lat, odetchniesz z ulgą. Wygląda na to, że możesz już wydychać powietrze, przestać się martwić i zacząć cieszyć się komunikacją z interesującym dorosłym. Możesz wreszcie wybrać się na wycieczkę light, wziąć udział w koncercie kabaretowym i rockowym, zjeść przekąskę w przydrożnej knajpce i porozmawiać o filmie artystycznym. Nie jesteś już tylko matką i synem - jesteście przyjaciółmi. Masz podobne upodobania do muzyki i książek, on ma ci coś do powiedzenia, a ty uczysz się od niego więcej niż on od ciebie, ciągle odkrywając nowe aspekty nieznanej i tak atrakcyjnej męskiej osobowości. Ma wysokość 177 i 43 rozmiary butów, ale przeciągnięte „m-a-am”, wypowiadane przez bas, sprawia, że przechodnie się odwracają.

A teraz, kiedy najmniej się tego spodziewasz, nadchodzą kłopoty. Jak przez mgłę docierają do Twojej świadomości strzępy słów „ostra białaczka”, „etap 4”, „przygotuj się”, „w każdej chwili może umrzeć”. Na początku nie wierzysz i łapiesz powietrze ustami, które nie wchodzą do płuc, zamarzając w gardle. Wtedy naprawdę chcesz zemdleć, ale nie możesz, ponieważ twoje ciało odmawia ci posłuszeństwa. Wtedy dociera do ciebie znaczenie tego, co zostało powiedziane, i w panice zaczynasz dzwonić do przyjaciół i znajomych, myląc liczby i nie dotykając przycisków. A potem jest cisza. Leży na oddziale szpitalnym, owinięty drutami kroplowymi, a twoje ciało, zgarbione, siedzi w kącie, odliczając westchnienia i wołając o pomoc wszystkich świętych - od Boga po Świętego Mikołaja. Jesteś gotowy dać wszystko i od razu za jedno słowo - "nadzieja".

Nie ma na świecie nic gorszego niż choroba dziecka. Właściwie to może być koniec tego postu.

Wydaje mi się, że nic nie może się równać z duszącym uczuciem bezradności, gdy widzisz, jak Twoje dziecko balansuje między życiem a śmiercią. Ty, matka, która musi chronić, nie możesz niczego zmienić. Nie, ty oczywiście walczysz na śmierć i życie dla niego i kalkulujesz opcje, i wisisz na telefonie godzinami, szukając najlepszych lekarzy, najlepszego szpitala i najlepszych leków. Ale tak naprawdę jedyne, co robisz, to ukrywanie strachu. Zwierzę boi się, że w rzeczywistości niczego nie kontrolujesz. Jesteś gotów kupić wszystkie świece w kościołach, modlisz się do wszystkich bogów i jesteś gotowy na każdą ofiarę - jeśli tylko wszechświat usłyszy twoje wołanie. Ale tak naprawdę wszystko, czego chcesz, to siedzieć cicho obok niego, głaskać go po włosach i słuchać jego oddechu.

Przez pierwsze dwie godziny po wiadomości o diagnozie po cichu wpadałem w histerię. Żal mi go, żal sobie i żadna psychologia nie potrafiła mi wyjaśnić „dlaczego” i „dlaczego”. Potem mój mózg się włączył i zacząłem szukać opcji: lekarzy, funduszy, szpitali. Mieliśmy szczęście, że znaleźliśmy się w dobrej klinice. Mieliśmy szczęście z lekarzami. Mieliśmy szczęście z moimi subskrybentami i przyjaciółmi, którzy nie ograniczali się do repostów i wsparcia moralnego. Mamy szczęście – jakże trafne jest to słowo w tej sytuacji. A teraz, po prawie trzech tygodniach pobytu w szpitalu, kiedy zapomniałam o wszystkim, co było „przed” i postanowiłam nie myśleć o tym, co będzie „po”, chcę Wam opowiedzieć o swoich przemyśleniach.

Jeśli Twoje dziecko jest chore:

- Pozyskaj wsparcie każdego, o kim możesz pomyśleć. Zadzwoń do przyjaciół, znajomych, nieznajomych, wrogów, nieznajomych, np. zapytaj, zapukaj, zażądaj. To jest twój święty obowiązek. Nigdy nie wiadomo kto i jak może pomóc w trudnej sytuacji. Ktoś ci nie odpowie, ktoś rozłoży ręce w oszołomieniu, a ktoś z pewnością wyciągnie do ciebie rękę.

- Zapisz wszystko. Teraz wydaje ci się, że na pewno będziesz pamiętać. Uwierz mi, za minutę nie będziesz nawet pamiętał swojego numeru telefonu. Twój mózg nie jest w stanie wytrzymać lawiny informacji, która na Ciebie spada – nie dodawaj mu stresu.

- Otaczający ludzie dzielą się w większości na trzy typy: "Nie ma pieniędzy, ale trzymasz", "Gdzie przynieść jedzenie?" i „Znam faceta”.

Dziękuję grzecznie i zapomnij o pierwszych. Nie są złe. Po prostu nie są gotowi na taką odpowiedzialność. Drugi typ jest najrzadszy i najbardziej potrzebny, bo jak trafisz do szpitala w różowym T-shircie i szortach, za ponad milion dolarów, potrzebujesz czystej bielizny i szczoteczki do zębów. Trzeci typ jest najlepszy, aby pomóc ci zbudować łańcuch znajomych, z których jeden z pewnością doprowadzi cię do celu. Istnieje również rzadki typ znajomego, który po cichu przeleje pieniądze na twoją kartę, ale są one wymienione w Czerwonej Księdze.

- Bądź przygotowany na nieporozumienia. Słyszałem zwroty "pij sodę - wszystko minie", "po prostu musisz odpocząć", "nie ma takiej choroby - rak - brakuje witamin". Usłyszałem zdziwione okrzyki „po co siedzieć z dorosłym facetem? Pozwól się położyć podczas pracy”. Wybacz im, bo ci ludzie nie wiedzą, co robią. Nie zdają sobie sprawy, że „dorosły facet” to bezradny „dywan”, który nie może sięgnąć do toalety i podnieść głowę z poduszki. Nie wiedzą, jakie to uczucie lepiej słyszeć kroplówkę niż oddech. Nie rozumieją, że białaczka to inna planeta, w której nie ma miejsca na stare nawyki. Nie przeszli przez to i nie daj im tego doświadczyć.

- Pytaj o wszystko, czego nie rozumiesz. Masz prawo wiedzieć i rozumieć, co dzieje się z Twoim dzieckiem i jakiego rodzaju leczenie jest mu poddawane. Twoim obowiązkiem jest zrozumienie konsekwencji przyjmowania leków i procedur. Szpital nie jest miejscem, w którym można się wstydzić. Jeśli jest chwila prawdy, to jest tu i teraz.

- Nie gniewaj się i nie użalaj się nad sobą. To jest twoje nowe życie, którego nie wybrałeś. To będzie dla ciebie trudne, bolesne, trudne. Zmęczy Cię płukanie po sto razy dziennie, gotowanie już ugotowane, niekończące się mycie pokoju, zapach wybielacza i słowo „sterylność”. Ale stopniowo przyzwyczaisz się do tego. W pewnym momencie wydawało mi się, że urodziłem się tutaj, na korytarzach tego szpitala, wśród tych ludzi i zapachów. To nie jest beznadziejność - to adaptacja.

- Żądanie. Twoje dziecko nie jest potrzebne nikomu poza Tobą i niech mi wybaczą lekarze i pielęgniarki.

- Uwierz w to. Upewnij się, że wszystko będzie dobrze. Musisz nie tylko sam w to uwierzyć, ale także przekonać swoje dziecko. A kto jak nie ty?