PAMIĘTAJĄC DEPRESJĘ

2024 Autor: Harry Day | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-17 15:52

Kiedy rzuciłem palenie, wiele osób pytało mnie, jak się czuję, „jak to jest oddychać głęboko”, „czujesz się, jakbyś już wyzdrowiał” itp. Sam mnie to zaskoczyło, ale nie zauważyłem dużej różnicy. Wszystkie udogodnienia i plusy sprowadzały się tylko do tego, że z czasem zrozumienie tej niezależności przyszło, gdy twoje życie toczy się jak zwykle, nie oglądając się wstecz „gdzie palić”, „kiedy już będzie można przerwać na przerwa na dym” i „och, był tylko jeden papieros”.

Tego samego spodziewałem się po terapii depresji. Ponieważ nie będzie w stanie znacząco zmienić mojego życia – nie da pieniędzy, nie zwróci zmarłych, nie zajmie się dla mnie dziećmi, a ja już wiedziałam, jak znaleźć pozytywy w środowisku. Ogólnie rzecz biorąc, nadal myślałbym pozytywnie, jadłem czekoladki i raz w tygodniu robiłem szarpane wyczyny, aby wykonywać prace domowe, ale pewnego pięknego dnia, wracając do domu z pracy, obejrzałem się za siebie przechodząc przez ulicę (samochody są zawsze trudno zobaczyć za maską) i nagle pomyślałem, co bym, gdybym nie odwrócił głowy, tylko nadszedł i tyle? Kto by się zgubił, gdybym odszedł? Kto by kupił? Myśląc o kolegach, przyjaciołach, dzieciach i bliskich, mój mózg narysował obraz tego, jak ich życie będzie toczyć się w tym samym rytmie i jeśli coś się zmieni, to nie potrwa długo. Płakałam bez powodu i bez względu na to, jak się pocieszałam, nie mogłam przestać.

Minęło pół godziny - godzina. Gdy po 2 godzinach przestałem płakać, przestraszyłem się siebie, spanikowałem i wezwałem karetkę. "Nerwica. Wstrzyknijmy środek uspokajający. Efekt będzie tymczasowy, jutro udaj się do lekarza." Z jednej strony spadło na mnie uświadomienie sobie bezwartościowości mojego istnienia, zdałem sobie sprawę, że o niczym nie decydowałem i na nic nie wpływałem. Z drugiej strony zdałem sobie sprawę, że nie potrafię się opanować nawet przy elementarnym płaczu, cóż więc możemy powiedzieć o poważniejszych impulsach? Nie było już nic do ciągnięcia. Po tym, jak psychiatra powiedział, że leczenie zacznie działać nie wcześniej niż za miesiąc, w tym samym czasie zacząłem szukać psychologa.

Nie spodziewałam się niczego magicznego po samej psychoterapii. Pierwszą rzeczą, której potrzebowałem, było wyczucie gruntu pod stopami, upewnienie się, że wszystko jest w porządku z moją głową i że wszystko, co zrobię, nie doprowadzi mnie z powrotem do tego niekontrolowanego krzyku. Musiałem zrozumieć, co się ze mną dzieje i jak sobie z tym poradzić. Z tabletek wydawało mi się, że zaraz pęknie mi głowa, więc poprosiłam o częstsze spotkania, aby specjalista, po prostu słuchając mnie z zewnątrz, dał informację zwrotną, że wszystko jest w porządku ze mną, że nie jestem szalony i że idę we właściwym kierunku.

Nie rozmawialiśmy o niczym znaczącym, nie planowaliśmy niczego poważnego, nie mieliśmy żadnego katharsis ani insightów. Jedyne, co było dla mnie wtedy ważne, to nie przegapić naszych spotkań, ponieważ wydawało mi się, że obowiązki wobec drugiej osoby, jeśli coś się wydarzy, mogą mnie powstrzymać. Możesz pomyśleć, że dzieląc odpowiedzialność tylko zrzucasz swoje problemy na innych, ale w rzeczywistości pobudza to, gdy zdajesz sobie sprawę, że twoje działania wpłyną również na osobę, która cię wyciągnie. Im dłużej psychoterapeuta ze mną pracował, tym więcej poznawałem wzorce w moim stanie i czułem, że wszystko da się naprawić, pojawiła się ledwie wyczuwalna pewność siebie. Przede wszystkim byłem pod wrażeniem tego, że nie zmuszała mnie do aktywności, po prostu o niczym nie rozmawialiśmy, nie kopaliśmy niczego od dzieciństwa, nie koszmarnie rodziców, nie robiliśmy list celów, nigdzie nie biegaliśmy i nie oglądał się za siebie. Od czasu do czasu chciałam zapytać, kiedy zaczniemy coś zmieniać, ale wahałam się, bo po tych spotkaniach czułam się jak po prysznicu. Nie w tym sensie, że sama się myłam, ale w tym sensie, że przez długi czas prysznic był jedynym miejscem, w którym mogłam być cicho ze sobą, nie wyjaśniając nikomu czegokolwiek, bez pytania, bez wymówek… Po prostu ciepło mój kręgosłup i pomyśleć o czymś własnym.

*****

Jak mówią, tego dnia "nic nie zapowiadało", ale jak to przebiło się przeze mnie. Zdałem sobie sprawę, że płacz, który tak mnie przerażał i którego nie mogłem przestać, był płaczem mojej duszy o całym niewypłakanym żalu. Zbyt długo byłem silny. Zawsze wierzyłem, że ludzie nie przejmują się cierpieniem innych ludzi i zawsze starali się być tylko pogodni i pozytywnie nastawieni. Jeśli miałem jakieś kłopoty, nigdy nie prosiłem o pomoc, ale odważnie przezwyciężałem wszystko sam. Dopiero po chwili mogłem powiedzieć innym „jakie to było trudne, ale zrobiłem to”. Kiedy moje serce stało się zupełnie nie do zniesienia, pomyślałam o „głodujących dzieciach Afryki” i że jestem silna, dam sobie z tym radę, ale inni na pewno potrzebują więcej pomocy. Ale przede wszystkim wykończyło mnie uświadomienie sobie, że czuję się winny za mój ból i żal. Bo nie mogłeś narzekać, nie mogłeś zdenerwować swoich bliskich moim złym humorem, nie mogłeś chorować, nie mogłeś być smutny ani zaniepokojony, nie mogłeś się zmęczyć ani być bezużytecznym, nie mogłeś bądź sobą, jeśli nie sprawiało to radości innym… Już jako dziecko miałem przydomek "Dzwonek", bo zawsze dzwoniłem, wesoło i odlotowo… Nikt nie lubi ludzi, którzy mają jakiekolwiek problemy…

Co tydzień, ze spotkania na spotkanie, po prostu pamiętałem i zapisywałem, co jeszcze muszę psychoterapeucie powiedzieć, na co narzekać, na co wylać duszę. Każdą paskudną rzecz z przeszłości, którą zawinąłem w opakowanie z „pozytywnej psychologii” i „filozofii tolerancji”, powoli rozpakowywałem i leczyłem swojego terapeutę. I zamiast zatrzymać ten strumień żółci od „niewdzięcznej dziewczyny, samolubnej”, tylko wyciągała ze mnie coraz więcej melancholii, wsłuchiwała się w każdy szczegół. I znowu płakałem, bo w tamtych czasach trzeba było mnie słuchać i przynajmniej na jeden dzień dać możliwość niepodejmowania żadnych decyzji… I nie mówili, że jestem silny i dam sobie z tym radę.

Nie wiedziałem, jak powinien wyglądać efekt psychoterapii. Wydawało mi się, że powinienem stać się wesoły, nie myśleć o problemach, aktywnie interesować się swoją przyszłością itp. Ale pierwszą rzeczą, którą pamiętam, nie był moment, w którym po raz pierwszy od wielu lat serdecznie się śmiałem… a nie tego dnia, bo to wszystko jest produktywne -aktywny dzień, w którym pozostałam pełna siły i pragnień… a także złego uczucia, kiedy zdałam sobie sprawę, że mój mąż jest dla mnie interesujący jako mężczyzna, a moje dzieci są niesamowicie utalentowane i szczery …

Pierwszą rzeczą, jaką pamiętam, było to, jak zaczęłam odkrywać smak jedzenia i różne zapachy. Tak, czułem to wcześniej, ale teraz było zupełnie inaczej. Zrozumiałam, dlaczego tak dużo jadłam, nawet gdy mój żołądek był pełny. Smak mi nie wystarczał i nie brałem pod uwagę jakości, ale ilości. A teraz, kiedy owinąłem się kocem i zamknąłem oczy przed światłem, poczułem, jak małe dłonie delikatnie dotykają mojej twarzy. Obudziłem się po długim śnie. Czułem, a te uczucia były od dzieciństwa, kiedy tylko jesień pachnie spalonymi liśćmi, kiedy włosy pachną inaczej od mrozu i słońca, kiedy w powietrzu czuć zapach stawu i grilla. Moje ciało było ciepłe i miękkie, włosy jedwabiste, nawet stąpając w ciężkich zimowych butach, czułam lekkość, jakbym w dzieciństwie równie łatwo i szybko szła w tenisówkach po krętej górskiej ścieżce. Chciałam położyć lekko krochmalony, świeżo wyprany len i wdychać aromaty kremów kosmetycznych. Z dzieciństwa wróciło tyle zapachów, smaków i wrażeń, że wydawało mi się, że stałam się znacznie młodsza.

Nie skończyłem psychoterapii. Kiedy przez całe życie reprezentowałeś coś, co było wygodne dla innych, trudno jest zrozumieć, gdzie jesteś prawdziwy i gdzie odgrywasz daną rolę. Tak się złożyło, że pomimo tego, że moja rodzina jest najbardziej ukochaną i najbliższą mi osobą, trudno jest mi dać to, co daje mi psychoterapeuta. Nie narzucać swojej wizji mojej sytuacji, nie mówić za mnie tego, co teraz czuję i dlaczego to się ze mną dzieje, nie wskazywać, jak ten czy inny problem powinien zostać rozwiązany… Po tym, jak psychiatra odwołał leczenie, nadal kontynuuję iść do mojego psychologa. Na pierwszy rzut oka można by pomyśleć, że nasze rozmowy są bezcelowe io niczym. Ale tak naprawdę za każdym razem upewniam się, że wszystkie nasze spotkania dotyczą mnie. O mnie takim, jakim jestem, a nie takim, jakim chcą mnie widzieć inni.

Ale gdybyś tylko wiedziała, jak słodkie może być mleko …

Sprawę opisała Anastasia Lobazova dla projektu „Terytorium nieuzasadnionych oczekiwań”